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étrangeté du carrello 
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RÉSUMÉ 
Le carrello, qui ponctue à maintes reprises le fameux 
film Cabiriaàt Giovanni Pastrone (1914), est l'une des 
figures les plus intrigantes du cinéma italien des années 
dix. Les historiens traditionnels du cinéma le voient gé-
néralement comme l'ancêtre du travelling. Tel ne serait 
pas le cas, selon les auteurs du présent article. Même s'il 
fait indubitablement partie de la famille des mouve-
ments de caméra, même s'il implique un mouvement 
de la caméra sur un chariot, au même titre que le tra-
velling institutionnel, le carrello cabirien serait doté de 
plusieurs traits spécifiques qui en font un cas unique 
dans l'histoire du cinéma. 
ABSTRACT 
The carrello, that punctuates time and again Giovanni 
Pastrone's famous Cabiria (1914), is one of the most 
intriguing figures in Italian cinema of the 1910s. Tradi-
tional historians of cinema generally consider it as an 
ancestor of the traveling shot. Now, such would not be 
the case, according to the authors of this article. Even if 
it is indubitably part of the family of camera move-
ments, and even if it implies the movement of a camera 
on a dolly, as in a traditional tracking shot, the " cabi-
rian " carrello is endowed with several specific characte-
ristics that make it a unique case in the history of ci-
nema. 
La recherche dont nous ferons état icil devait à l'origine por-
ter exclusivement sur la confrontation entre le film Cabiria (Pas-
trone, 1914) et ses chutes, dont une bonne partie a été récem-
ment retrouvée. Il devait y être essentiellement question de 
montage et de mise en scène. Mais en cours de route, cet 
étrange objet qu'est le carrello cabirien, objet aussi fabuleux que 
le film lui-même, s'est imposé à notre regard. C'est pourquoi 
nous avons dévié de notre itinéraire. Il s'agira ici de démontrer 
la spécificité du carrello et d'en tirer les conséquences, c'est-
à-dire de situer Cabiria dans l'histoire du cinéma et de considé-
rer la place essentielle qu'il y occupe. 
Les historiens de l'ancienne génération ont beaucoup glosé 
sur le carrello cabirien, mais sans jamais proposer un schéma de 
lecture qui lui soit adéquat. Un chercheur de la nouvelle généra-
tion, Paolo Cherchi Usai, en a récemment proposé une interpré-
tation d'un type nouveau dont Yuri Tsivian rend compte ainsi : 
Cherchi Usai defined the « Cabiria movement » (or, ra-
ther, the « Cabiria-type movement ») as a camera ges-
ture that « invited » the viewer in the diegesis, that « in-
troduced » him to the space of the film. Cherchi Usai 
calls this type of tracking shot a « come with me » ca-
mera movement» (p. 205-206). 
L'impression première que donne le carrello cabirien est effec-
tivement celle d'un emportement On dirait que le mouvement 
de la caméra nous emporte avec lui, qu'il nous rapproche de la 
scène. Il faut dire aussi que le spectateur contemporain de la sor-
tie de Cabiria a justement besoin de cette sorte d'invitation à 
entrer dans la diégèse, qu'il a nettement besoin d'encourage-
ment à s'introduire, ne serait-ce que de façon «virtuelle2», dans 
l'espace occupé par les personnages, de manière à se sentir plus 
intimement concerné par ce qui se passe à l'écran. Il n'est en ef-
fet pas loin ce temps où la confrontation exhibitionniste3 faisait 
la loi dans le monde des vues animées. Et le système d'intégra-
tion narrative qui allait justement favoriser une absorption dié-
gétique dont l'institution avait besoin pour s'ériger4 n'est en-
core, en 1913-1914, qu'en voie de formation. 
Il est possible, donc, de lire le carrello cabirien, du moins le 
carrello-in, comme une invitation faite au spectateur pour qu'il 
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adopte la foulée et la direction du mouvement de la caméra; 
pour qu'il se déplace, lui aussi, ne serait-ce que symbolique-
ment, en direction de ces ombres et figures qui sont projetées 
sur l'écran; pour qu'il essaie d'y trouver une place, pour qu'il 
essaie d'y faire sa place. Et pourtant, il semble qu'il faille con-
sidérer le carrello sous un autre angle, qu'il faille renverser 
l'orientation de sa trajectoire implicite. Certes, il serait bien ce 
mouvement qui amène le spectateur à se mobiliser, sur le plan 
symbolique, pour aller en direction des personnages de la dié-
gèse et s'approcher d'eux ; mais il serait encore, et dans le même 
temps, un mouvement qui amène les personnages de la diégèse 
en direction du spectateur, qui amène la scène elle-même à se 
rapprocher du spectateur: carrello-in, donc, mais aussi... 
plateau-in. 
Il y a en tout cas un spectateur, et qui plus est un spectateur 
«professionnel», qui, déjà en 1914, a considéré le carrello de pa-
reille manière. Voici ce qu'écrit en effet un critique de cinéma 
dans le New York Dramatic Mirror: 
Among the photographic novelties is one frequently 
used with fine effect. Scenes are slowly brought to the 
foreground or moved from side to side, quite as though 
they were being played on a movable stage. By this me-
thod full value is given to deep sets, and without any 
break the characters are brought close to the audience5. 
«Les personnages sont amenés en direction des spectateurs 
[...].» Ainsi, d'après ce critique contemporain, le carrello cabi-
rien produirait un effet de rapprochement de l'instance acto-
rielle en direction de l'instance spectatorielle plutôt que l'effet 
inverse, dont on sait par ailleurs qu'il est habituellement l'effet 
produit par le travelling dans le cinéma institutionnel. Com-
ment expliquer cette disparité entre deux mouvements apparem-
ment si semblables l'un à l'autre ? C'est que le carrello cabirien et 
le travelling institutionnel (ou, mieux encore, le tracking institu-
tionnel) ne relèvent pas du même paradigme et qu'ils ne s'adres-
sent pas au même spectateur. Avec le tracking, c'est la caméra — 
et avec elle le spectateur — qui se rapproche des objets ou des 
sujets filmés. Dans le cas du carrello, ce serait le contraire : ce se-
raient les objets filmés qui viendraient au-devant du spectateur, 
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comme si on les lui servait sur un plateau... Alors que le travel-
ling du cinéma classique permet à l'instance spectatorielle de se 
mobiliser pour s'introduire dans l'espace même de la représenta-
tion, un espace enveloppant, fondé précisément sur le centre-
ment du spectateur, le carrello cabirien s'adresserait à un specta-
teur qui reste campé dans une position d'extériorité par rapport 
à cet impénétrable écran qui diffuse des images que son regard 
ne peut que frôler. 
Voilà qui met en question la paternité attribuée au carrello. 
Ce dernier n'est peut-être pas ce que l'on a toujours dit de lui : 
l'ancêtre du travelling. Le carrello a beau être une sorte de travel-
ling — vu la mobilisation effective de la caméra —, il doit en 
être distingué. Car il est tout le contraire du tracking qui, 
comme son nom l'indique, permet au cinéaste de traquer son ou 
ses personnages, telle une bête sa proie. Si le tracking frappe en 
plein dans l'œil, le carrello, lui, aussi tactile que visuel, ressemble 
plutôt à une caresse furtive, faite à fleur de peau et à l'aveuglette. 
Mais qu'est donc, au juste, le carrello cabirien ? Désormais, il 
s'agit là pour nous d'une question essentielle, et à laquelle nous 
répondrons d'abord en abordant ce mouvement de caméra sous 
l'angle de ses fonctions, puis du point de vue de ses traits spéci-
fiques. 
Notre étude nous a permis de dégager trois fonctions du car-
rello cabirien, fonctions qui ne sont pas exclusives l'une de l'au-
tre: 1. le carrello peut avoir une fonction d'exploration; le mo-
bile sur lequel on a monté la caméra amène celle-ci à circuler 
dans l'espace sans visée apparente6; Vaccent est alors mis sur les 
rapports spatiaux plutôt que sur le personnage ou sur le décor 2. le 
carrello peut avoir une fonction $ indexation; il a comme visée 
apparente d'amener la caméra à mettre en relief action ou per-
sonnage ; l'accent est alors mis sur le personnage plutôt que sur les 
rapports spatiaux ou sur le décor. 3. le carrello peut avoir une 
fonction de découverte; il a comme visée apparente d'élargir le 
champ de vision du spectateur, d'ouvrir la perspective du décor ; 
Vaccent est alors mis sur le décor plutôt que sur les rapports spatiaux 
ou sur le personnage. 
Si ces fonctions s'apparentent à celles du tracking institution-
nel, c'est dans leur modulation que la différence fondamentale 
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entre le carrello cabirien et le tracking institutionnel est sensible. 
Cette modulation se produit en rapport avec les six traits qui 
fondent, selon nous, la spécificité du carrello, et que notre étude 
a permis de dégager. Ces caractéristiques spécifiques du carrello 
sont en rapport avec les divers paramètres de son existence, et 
chacune d'elles le distingue nettement du tracking institutionnel. 
Tout d'abord, premier trait, le carrello circule le plus souvent 
de façon tangentielle par rapport à l'objet visé. La diagonale est 
sa trajectoire de prédilection ; c'est sur elle que repose en grande 
partie la spécificité du carrello au sein de l'ensemble « mouve-
ments de caméra». Le tracking institutionnel est un mouvement 
direct et frontal ; le carrello est un mouvement double : à la fois 
travelling avant et travelling latéral, il est essentiellement am-
bigu. Quant au regard qu'il jette sur les choses, c'est un regard 
oblique, indirect, la caméra par laquelle il transite étant le plus 
souvent maintenue en position basse. Elle se tient non pas à 
hauteur d'homme, mais à hauteur de fauve, si l'on peut dire, à 
la hauteur d'un fauve qui ne traquerait pas ses victimes. La ca-
méra mobile de Pastrone ne peut décidément pas affronter de 
plein fouet la scène qu'elle filme. Elle se place timidement en re-
trait de l'acteur, de biais et en contrebas. À l'instar du spectateur 
de l'époque, la caméra de Pastrone ne fait, elle aussi, que frôler 
la scène, sans pouvoir y pénétrer. 
Mais dans sa trajectoire, et c'est là le deuxième trait qui fait sa 
spécificité, le carrello ne se limite jamais à une visée strictement 
narrative; il semble répondre à une logique qui lui est propre. 
Le carrello ne doit pas son existence à une volonté de mieux 
raconter les choses ; la trajectoire qu'il emprunte n'est d'ailleurs 
généralement pas conçue en vue de la focalisation sur un mo-
ment particulier de l'action. Quand elle se mobilise, la caméra 
de Pastrone ne cible jamais un élément, un personnage ou un 
accessoire situés précisément dans l'aire de jeu. Le carrello ob-
serve plutôt les actions et les « acteurs », de loin, de ce regard in-
direct qui lui est si particulier. La raison d'être du carrello, c'est 
de donner au spectateur un sens des relations spatiales qui pré-
valent dans l'aire de jeu au sein de laquelle se déroulent les ac-
tions, comme si la motivation profonde du « glissement progres-
sif » de la caméra et de sa trajectoire était précisément la 
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modification même de cet espace, son changement de perspec-
tive. À l'inverse, le tracking institutionnel se présente habituelle-
ment comme le produit d'une conscience narratrice, comme le 
produit d'un narrateur qui sait où il va, qui a quelque chose à 
nous dire par son mouvement de caméra, et qui nous le dit. Le 
carrello cabirien laisse souvent l'impression qu'il n'est pas pro-
duit par une conscience, qu'il n'est pas ancré dans une instance, 
quelle qu'elle soit. Il laisse plusieurs questions ouvertes. Que 
veut-il me dire ? Veut-il même me dire quelque chose ? 
S'adresse-t-il à moi ? Le carrello cabirien est doté d'un très haut 
coefficient d'étrangeté. Il donne l'impression de n'avoir aucune 
visée, et ce, même quand il en a une. 
Troisième trait, le carrello s'approche des personnages sans ja-
mais s'immiscer dans leur espace intime; il franchit les distan-
ces, mais se garde à distance. Et s'il fait souvent se rapprocher 
instance actorielle et instance spectatorielle, ce rapprochement a 
des limites absolues. Jamais la caméra de Pastrone ne viole l'inti-
mité de ses personnages par le truchement d'un carrello. Elle 
n'est autorisée à pénétrer dans l'espace intime du personnage 
que par l'intermédiaire d'une technique déjà considérée comme 
relativement violente : celle du cut-in (comme on l'a vu dans la 
première partie de la présente étude). C'est comme si la caméra 
de Pastrone jetait un regard oblique sur la scène qui se déroule 
de biais devant elle, et que ce regard bifurquait, ricochait sur 
cette scène, sans arriver à y pénétrer, sans arriver à la pénétrer. 
Comme si le monde profilmique, dans lequel cette scène se dé-
roule, était séparé du monde filmographique1', dans lequel la ca-
méra de Pastrone se tient, par un no mans land impénétrable 
pour la caméra et, partant, pour le spectateur. Alors que le gros 
plan du visage, dans le cinéma institutionnel, amène le specta-
teur à s'introduire dans l'espace intime du personnage et attire 
l'attention sur son intériorité, le carrello cabirien n'isole jamais, 
n'abstrait jamais complètement le personnage du décor dans le-
quel il agit. Certes, dans Cabiria, il arrive que le carrello nous 
rapproche un tant soit peu des personnages, mais plutôt que de 
nous impliquer émotivement, il nous maintient constamment à 
distance ; il fait de nous des observateurs, des observateurs loin-
tains comme dirait Burch8. 
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Quant au rythme de croisière du carrello, il est, quatrième 
trait spécifique, d'une lenteur vertigineuse. Il franchit les distan-
ces, mais jamais avec ivresse. Si bien qu'il est souvent difficile de 
saisir le moment exact où la caméra se met en branle et le mo-
ment qui marque l'arrêt du mouvement. La lenteur est telle que, 
pour réussir à percevoir la mise en mouvement, l'analyste est 
tenu de détourner son regard du point focal de l'action pour 
surveiller attentivement les bords du cadre. C'est dire que le car-
rello cabirien est souvent à la limite du percept. Plutôt que 
d'avoir une conscience nette du mouvement, le spectateur a 
l'impression d'une sorte de frémissement qui traverse de part en 
part l'espace écranique, qui anime cet espace d'un étrange souf-
fle de vie et le dote d'un pouvoir extrême de fascination : vertigi-
neuse lenteur, à la limite du perceptible, qui est le propre du car-
rello cabirien. 
Cinquième trait, le carrello est davantage attractionnel que 
narrationnel. Plutôt que de livrer des informations à des fins 
narratives, plutôt que de constituer un adjuvant de la narration, 
le carrello charme, intrigue l'œil. En effet, il relève du spectacle 
pour l'œil, spectacle au sens faible du mot : « Ensemble de cho-
ses ou de faits qui s'offre au regard [...]» {Le Petit Roberi). C'est 
comme cela, en tout cas, que l'a perçu un autre critique du New 
York Dramatic Mirror \ 
The scoffers came to see CABIRIA, and left overwhel-
med with admiration, but only half-converted. « It is a 
triumph of pictorial art, they said, but its appeal is so-
lely to the eye, and we have long granted that province 
to the motion picture9. » 
Mais il y a plus. Quand on examine de près certains carrelli, on 
s'aperçoit qu'ils donnent carrément l'impression de la troisième 
dimension, produisant même un effet « stéréoscopique » assez 
remarquable, que Pastrone a déjà lui-même commenté10. Cet ef-
fet stéréoscopique a des conséquences sur la perception de l'ins-
tance spectatorielle : il lui semble alors que l'espace se met à vi-
brer, à s'animer, comme si le carrello lui avait insufflé la vie... 
Par ailleurs, le mouvement de translation caractéristique du car-
rello cabirien donne l'impression que les rapports entre les objets 
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et les personnages sont aussi palpables, sinon plus, que les per-
sonnages et les objets eux-mêmes. Pastrone fait, en somme, une 
mise en scène qui s'intéresse à l'espace entre les choses autant et 
sinon plus qu'aux choses elles-mêmes, un espace en négatif que 
ses mouvements de caméra rendent visible. 
Finalement, sixième et dernier trait, le carrello se laisse perce-
voir par le spectateur sans pour autant attirer l'attention sur lui : 
spectacle pour l'œil, certes, mais spectacle non spectaculaire. Le 
carrello de Pastrone est assez puissant pour, littéralement, animer 
l'espace, mais il le fait sans jamais attirer l'attention sur le dispo-
sitif même de mobilisation de la caméra. Si bien qu'on ne le re-
marque, lui-même, pas tellement... C'est qu'il relève d'une 
technique subtile, qui semble vouloir se faire oublier, qui semble 
vouloir faire oublier sa nature proprement machinique, qui sem-
ble vouloir faire oublier l'insoutenable lourdeur du dispositif 
technique à qui il doit pourtant son existence. On dirait que le 
carrello s'avance à pas feutrés sur la scène, sur cette autre scène, 
sans vouloir se faire remarquer, sans vouloir se faire remarquer 
des spectateurs, bien sûr, non plus que des acteurs. 
Ainsi, le carrello cabirien serait une structure apte à troubler le 
spectateur, en raison de sa nature essentiellement ambiguë et con-
tradictoire. D'un côté, il produit un effet de réalité, par le relief, 
par le volume qu'il donne à la représentation spatiale. D'un autre 
côté, cependant, il produit un inéluctable sentiment d'étrangeté, 
une inquiétante étrangeté de l'ordre de l'Unheimliche freudien, en 
ce qu'il vient déstabiliser l'espace représenté, en l'animant d'un 
mystérieux mouvement, qui vient de nulle part et qui semble n'al-
ler nulle part. Le spectateur se souvient moins des nouvelles per-
spectives spatiales auxquelles le carrello lui donne accès que de 
cette instabilité quasi imperceptible communiquée à l'espace par 
la mobilisation de la caméra, une instabilité susceptible de provo-
quer chez lui un doux vertige, sur la base d'une expérimentation 
inédite, et virtuellement étourdissante, des relations spatiales. Le 
carrello arrive de biais, de façon tangentielle, sans crier gare, sans 
s'annoncer, sur le bout des pieds, en catimini, comme pour ne pas 
déranger les comédiens — à moins qu'il ne s'agisse des personna-
ges ? C'est que le carrello n'est pas seulement un procédé sublime, 
c'est aussi, et surtout, un procédé subliminal. 
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La particularité du carrello, son unicité, exige de le situer dans 
l'histoire du cinéma. L'usage qui est fait du mouvement de ca-
méra dans Cabiria est représentatif d'une certaine tendance pro-
prement européenne du cinéma des années dix, qui privilégie la 
composition spatiale en profondeur, par opposition à cette autre 
tendance, alors dominante aux Etats-Unis, qui privilégie un 
montage segmentant l'espace de la représentation. Ainsi le car-
rello cabirien se situe-t-il dans le prolongement d'une conception 
esthétique qui donne la préférence aux procédés de mise en cadre 
(mouvements de caméra, composition en profondeur, etc.) — 
voire à un découpage visuel interne au plan (un «découpage» 
sans montage, donc) — plutôt qu'aux procédés de mise en chaîne 
(agglomération et juxtaposition de segments spatio-temporels). 
Mais en raison des caractéristiques que nous avons fait ressor-
tir, les mouvements de caméra de Cabiria excèdent le type de 
mise en scène axée sur la composition et le jeu en profondeur 
qui domine alors en Europe. D'ailleurs, ils ne seront pas adoptés 
par la confrérie des cinéastes, à la différence du type de mouve-
ments de caméra dont les Bauer, Griffith et autres Tourneur or-
neront leurs films. À titre de travelling, car c'en est un, le carrello 
de Cabiria est une figure que l'on peut certes rapporter au pro-
cessus de narrativisation du cinéma, mais c'est une figure qui 
fait preuve d'un trop-plein, qui déborde des limites acceptables 
de la configuration «classique», un peu comme cette autre fi-
gure de l'excès qu'est le montage parallèle & Intolerance, qui res-
tera, lui aussi, un cas relativement unique dans les annales du ci-
néma plutôt qu'un modèle à suivre. Cabiria comme Intolerance 
recèlent quelque chose des œuvres d'avant-garde. Ils sont en ex-
cès par rapport aux normes de la période de leur production 
mais, au contraire des œuvres d'avant-garde stricto sensu, ce n'est 
pas délibérément que ces normes sont mises en question. 
Les excès de Cabiria sont liés à la volonté de résoudre le pro-
blème crucial, à l'époque de sa production, du rapport du spec-
tateur avec la scène représentée sur l'écran, de l'appréhension 
spectatorielle de l'espace mis en scène. Et la réponse de Pastrone, 
c'est de privilégier, au moyen du carrello, la mobilité du regard 
spectatoriel tout en préservant la continuité spatiale et tempo-
relle. Plus précisément, la réponse de Cabiria, c'est de mobiliser 
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l'espace scénique dans lequel l'action a lieu, en accentuant son 
aspect tridimensionnel, son épaisseur, tout en maintenant le 
spectateur dans les marges de la scène. C'est la raison pour la-
quelle on peut avoir le sentiment, devant Cabiria, que le film 
met l'accent sur la représentation, non pas d'un drame, mais 
d'une aire de jeu. Voilà qui explique, croyons-nous, la relative 
indifférence de la caméra, dans le carrello, par rapport au drame 
humain qui se joue dans l'espace qu'il a la charge de représenter. 
Il y a quelque chose dans la mécanique bien huilée du carrello 
cabirien qui rappelle La Région centrale (1971) de Michael 
Snow. 
Plusieurs des carrelli de Pastrone pourraient servir à démon-
trer l'à-propos de l'hypothèse que nous avançons ici. Mais il en 
est un, le plus fabuleux de tous, qui mérite une attention parti-
culière. Il s'agit du long mouvement de caméra à la faveur du-
quel nous voyons Maciste explorer la cave à l'intérieur de la-
quelle Fulvio et lui sont prisonniers (voir les photos 1 à 6). Ce 
carrello est vraiment exemplaire pour la réflexion que nous pro-
posons ici, car il rassemble en lui l'ensemble des fonctions et 
traits spécifiques du carrello tels que nous les avons définis, et 
qu'il offre de surcroît une figure de mise en abyme particulière-
ment excessive et remarquable. 
Cette mise en abyme prend la forme d'un gag de Maciste à 
l'endroit de Fulvius ; à moins qu'il ne s'agisse d'un gag de Pas-
trone à notre intention, par Maciste et Fulvio interposés. Quoi 
qu'il en soit, cette blague est l'occasion d'un carrello particulière-
ment propice à la production d'effets stéréoscopiques, en raison 
de l'arabesque de son déplacement, particulièrement sinueux11, 
dans un décor tout en profondeur et dont le principal élément 
consiste en une série d'amphores étalées dans la profondeur, par 
étages successifs. Le mouvement culmine sur ce geste de Maciste 
faisant mine de boire à même une amphore, bidimensionnelle 
celle-là, dessinée à la craie sur un mur par Fulvio. Une amphore 
qui apparaît dans ce qu'il est indiqué de considérer comme la 
mise en abyme de l'effet visuel produit par le carrello cabirien, et 
qui pointe effectivement la nature tridimensionnelle caractéristi-
que de l'effet produit par le mouvement cabirien. Une amphore 
qui est une « métaphore » — une méta(m)phore ? —, une cita-
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tion ^/dimensionnelle des amphores /r/dimensionnelles, en 
«dur», qui figurent dans le décor et qui auraient eu droit, elles 
aussi, à un traitement bidimensionnel, n'eût été ce plus-que-
perspectiviste carrello, cet ultra-stéréoscopique carrello par le tru-
chement duquel elles nous sont montrées12. 
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Un autre carrello de Pastrone, cette fois dans Tigre Reale 
(1916), présente une mise en abyme aussi métaphorique que 
celle que nous venons de décrire. Il s'agit d'un carrello fort édi-
fiant, qui ouvre sur une perspective à couper le souffle et qui fait 
glisser le point de vue de la caméra de l'acteur, sur scène, au spec-
tateur, dans la salle. Ce mouvement, on peut le lire, croyons-
nous, comme une métaphore de l'intention qui est au fonde-
ment même du mouvement cabirien, soit celle d'essayer de 
mettre en rapport, par un heureux effet de suture, l'instance acto-
rielle avec l'instance spectatorielle (voir les photos 7 et 8). 
Comment ne pas lire dans ce fragment l'insistante question, 
posée au spectateur, sur la nécessaire tâche du cinéaste de faire 
passer un courant entre la scène représentée et les spectateurs 
qui lui font face ? Comment ne pas lire ce carrello comme une 
volonté de poser la question, cruciale en ces années-là, de la su-
ture à opérer entre l'instance actorielle et l'instance spectato-
rielle, et en même temps, comme une volonté de les emporter 
toutes deux dans le même... mouvement? Un mouvement qui 
est redoublé, sur le plan fîlmographique, par le mouvement 
même de la caméra de Pastrone, dont notre recherche aura, 
nous l'espérons, permis de percer quelques secrets. 
La question de la suture entre instance actorielle et instance 
spectatorielle est également au centre de la dichotomie que nous 
avons évoquée plusieurs fois, celle qui oppose le montage et la 
composition spatiale en profondeur. Cette question est au centre 
du choix paradigmatique qui semble se dessiner durant la pre-
mière moitié des années dix, et qui oppose cette tendance plutôt 
européenne à l'analyse de l'espace à travers la composition en 
profondeur à cette autre tendance qui privilégie l'analyse de l'es-
pace à travers sa segmentation, tendance que l'on retrouve plutôt 
aux États-Unis. Il s'agit là d'une opposition qui revient souvent, 
tant dans l'histoire du cinéma que dans celle des théories du ci-
néma. Elle est parfois formulée comme une opposition entre 
l'ancien et le nouveau, d'autres fois comme une opposition entre 
le «réalisme» et le «symbolisme», ou entre le «classicisme» et la 
«modernité». Et d'autres fois encore, pour reprendre l'heureuse 
formule d'André Bazin13, elle consiste à opposer les cinéastes qui 
croient à l'image et ceux qui croient en la réalité... 
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Photo n° 7 Photo n° 8 
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914) 
Malgré ce que les deux tendances peuvent avoir de commun, il 
s'agit là d'une opposition dont les contours apparaissent claire-
ment comme le fruit de deux esthétiques distinctes. L'étude de Ca-
biria nous aide non seulement à comprendre cela, mais aussi ce 
qui rapproche les uns des autres les films qui s'inscrivent dans cette 
tradition trop souvent méconnue, même aujourd'hui, que repré-
sente la tendance européenne de la première moitié des années dix 
à privilégier la composition en profondeur plutôt que le montage. 
Le montage a revêtu une importance de premier plan à partir 
de la fin des années dix et tout au long des années vingt, à la fois 
pour le cinéma classique qui commence à émerger à Hollywood 
et pour le cinéma des « avant-gardes », qui prend son envol en 
France et en Union soviétique. Au sein des avant-gardes, on a 
même assisté à l'élaboration d'une production théorique qui 
voyait dans le montage la quintessence même du cinéma et dans 
les figures comme le gros plan ou les effets optiques, le chemin à 
suivre pour faire du cinéma un art. Tant et si bien que cette pre-
mière tendance à la composition spatiale en profondeur s'est en 
quelque sorte éclipsée des mémoires. 
Théoriciens et cinéastes ne se gênaient pas, à cette époque, 
pour avancer que l'absence de montage dans un film lui confé-
rait des attributs spécifiquement théâtraux et en faisait une 
œuvre arriérée et dépassée. Le recours à la théâtralité était pour-
tant loin de faire partie du programme esthétique des cinéastes 
fidèles à la tradition européenne, qui misait sur la composition 
en profondeur et dont Cabiria est un digne représentant malgré 
l'excès de ses carrelli. Cette tradition est en effet loin de se 
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fonder sur une esthétique théâtrale, encore moins sur une esthé-
tique «réaliste» du type de celle que théorisera Bazin, dans les 
années cinquante, en la définissant à partir du plan d'ensemble 
et de la profondeur de champ. Elle se base plutôt sur l'idée 
d'unicité, de spécificité de l'espace scénique interne à l'espace 
filmique, ainsi que sur la volonté de souligner pareille unicité 
dans son rapport au spectateur. 
La composition spatiale en profondeur, telle qu'elle s'est pré-
sentée dans le cinéma européen de la première moitié des années 
dix, aspire en fait à la création d'une relation unique et privilé-
giée de chaque spectateur avec la scène. Elle tend à opérer, entre 
instance actorielle et instance spectatorielle, une suture qui 
tienne compte de cette relation unique et privilégiée. Et, comme 
l'a montré Yuri Tsivian dans ses réflexions sur Bauer, elle se 
fonde précisément sur les caractères différentiels de l'espace scé-
nique au cinéma et au théâtre. Au contraire du théâtre, où cha-
cun des spectateurs accède à un point de vue qui lui est propre 
sur la scène se déroulant devant lui, le cinéma impose à tous les 
spectateurs le même point de vue, la même et unique perspec-
tive ; en cela, le cinéma est plus proche de la peinture, qui peut 
se permettre une composition d'une précision dont le théâtre est 
privé. Au contraire de la peinture, cependant, le cinéma possède 
les attributs du mouvement ; le cinéaste peut non seulement dis-
tribuer les acteurs de façon soignée dans la perspective de son 
«tableau», mais il peut également les faire bouger de manière à 
diriger l'attention du spectateur sur ce qui compte le plus dans 
l'action dépeinte. C'est ainsi qu'ont travaillé les Sjôstrôm, Blôm, 
Bauer et Feuillade, qui utilisaient la composition en profondeur 
et le mouvement des acteurs (quand ce n'est pas le mouvement 
de la caméra) pour mettre en relief les moments les plus impor-
tants sur le plan narratif, sans avoir recours de façon systémati-
que à la fragmentation de l'espace. C'est ainsi que travaille aussi 
Pastrone, qui «compose» ses scènes, tout en les «mobilisant» 
par le truchement des déplacements de ses acteurs. Ou encore, 
en ayant recours au carrello; c'est alors l'espace scénique lui-
même qui est mobilisé en direction du spectateur, lui offrant 
ainsi une représentation tridimensionnelle au sein de laquelle, 
aussi actif que distant, il reste captivé par des rapports perspec-
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tifs toujours nouveaux, dans les marges desquelles il est con-
damné à demeurer. 
L'étude de Cabiria, de même que la confrontation du produit 
fini avec ses chutes, confirme tout cela, et elle montre jusqu'à 
quel point la conception de ce film est le fruit d'une véritable re-
cherche sur l'espace. Elle montre aussi toutes les capacités de ce 
film eu égard à la maîtrise des différentes figures de montage déjà 
élaborées à l'époque de sa réalisation. Ainsi Cabiria n'est-il pas un 
film qui serait, encore et toujours «primitif», ce n'est pas non 
plus un film situé quelque part entre l'ancien et le nouveau. Au 
contraire, même s'il s'agit, à l'instar de ses carrelle d'une œuvre 
unique, Cabiria est un film pleinement «de son temps14». C'est 
en tout cas ce que nous démontrent la présence, en son sein, de 
certaines figures de montage et son approche toute particulière 
de la composition spatiale en profondeur. 
Université de Bordeaux 3, 
Université de Montréal et 
University of Chicago 
NOTES 
1 Voir la première partie du présent texte dans le dernier numéro de Cinémas 
(«Composition en profondeur, mobilité et montage dans Cabiria», vol. X, n° 1, au-
tomne 1999, p. 55-78). Le texte complet est paru initialement en italien sous le titre 
«Lo spazio mobile. Del montaggio e del carrello in Cabiria», dans Paolo Bertetto e 
Gianni Rondolino (a cura di), Cabiria e il suo tempo (Torino/Milano : Museo Nazio-
nale del Cinéma/Editrice II Castoro, 1998, p. 150-183). Nous remercions les éditeurs 
d'avoir permis sa parution en français. Par ailleurs, rappelons ici que cette recherche a 
été réalisée en collaboration avec le GRAFICS (Groupe de recherche sur l'avènement 
et la formation des institutions cinématographique et scénique) de l'Université de 
Montréal, subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada 
et par le Fonds FCAR du Québec. La contribution d'André Gaudreault a été réalisée 
dans le cadre d'une recherche sur l'avènement et le développement du montage, ren-
due possible grâce à une Bourse Killam (1997-1999) attribuée par le Conseil des Arts 
du Canada. Les auteurs remeicient Stéphanie Côté, du GRAFICS, pour son support 
technique ; Paolo Bertetto, du Museo Nazionale del Cinema de Turin, pour sa géné-
reuse disponibilité ; Claudia Gianetto et Alessandra Torrione, du Museo Nazionale del 
Cinema de Turin, pour leur diligence. 
2 À ce sujet, voir les travaux de Jean-Pierre Sirois-Trahan, qui oppose regard « vir-
tuel » et regard « propre » : « La théâtralité chez Méliès et le regard du spectateur du ci-
néma des premiers temps » (communication au Congrès mondial de l'Association in-
ternationale du théâtre à l'université, Université Laval, juin 1997, à paraître); 
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« Réception des nouvelles images et cinéma des premiers temps » {Sociétés & Représen-
tations, «La croisée des médias», n° 9, 2000, p. 143-160). 
3 Sur les notions de confrontation exhibitionniste, d'absorption diégétique et de 
système d'intégration narrative, voir l'ouvrage de Tom Gunning intitulé D. W Griffith 
and the Origins of American Narrative Film (Urbana and Chicago : University of Illi-
nois Press, 1991), celui d'André Gaudreault, Du littéraire au filmique. Système du récit 
(Paris/Québec: Armand Colin/Nota bene, 1999) ainsi que l'article signé par André 
Gaudreault et Tom Gunning et intitulé « Le cinéma des premiers temps : un défi à 
l'histoire du cinéma ? » (dans Jacques Aumont, André Gaudreault et Michel Marie 
(direction), Histoire du cinéma. Nouvelles approches, Paris: Publications de la Sor-
bonne, 1989, p. 49-63). 
4 L'« institution » dont il est ici question est celle du cinéma classique de type hol-
lywoodien. 
5 New York Dramatic Mirror, 13 mai 1914, p. 40. Cité par George Pratt dans son 
ouvrage intitulé Spellbound in Darkness : A History of the Silent Film (Greenwich : New 
York Graphic Society, 1973, p. 126); cité également (mais en partie seulement) par 
Yuri Tsivian dans Early Cinema in Russia and Its Cultural Reception (London : Rout-
ledge, 1994, p. 209). 
6 Comme si la caméra restait non ciblée, «untargeted», pour reprendre l'expres-
sion que David Bordwell utilisa en 1990 au cours d'une conversation avec Tom Gun-
ning à propos des mouvements de caméra dans Cabiria. 
7 À propos de la distinction entre « pro filmique » et « filmographique », voir Du lit-
téraire au filmique d'André Gaudreault (Paris/Québec : Armand Colin/Nota bene, 
1999). 
8 Nous faisons ici allusion au titre d'un ouvrage de Noël Burch, Pour un observa-
teur lointain. Forme et signification dans le cinéma japonais (Paris : Cahiers du ci-
néma/Gallimard, 1982). 
9 New York Dramatic Mirror, 10 mars 1915, p. 28 ; cité par Pratt dans Spellbound 
in Darkness: A History of the Silent Film (Greenwich: New York Graphic Society, 
1973, p. 206). 
10 À ce sujet, voir l'article de Georges Sadoul intitulé «La tecnica rivoluzionaria 
nella Cabiria di Pastrone» {Cinema, n.s., a. IV, n. 58, 1951) et celui de Mario Ver-
done intitulé «Pastrone, ultimo incontro» {Bianco e New, a. XXII, n. 1, gennaio 
1961). Signalons aussi une critique désapprobatrice de Pier da Castello parue dans // 
Maggese Cinematografico (Turin, 25-4-1914) et que cite Vittorio Martinelli dans /Z ci-
nema muto italiano. 1914 (Bianco e New, année LUI, n. 1, Biblioteca di Bianco e 
Nero, 1993. p. 78-79). 
11 Ce carrello a retrouvé sa longueur originelle lors de la restauration de 1995 (pour 
connaître les détails de ce travail de restauration, on pourra se reporter à la note 3 de 
la première partie de la présente étude). Dans les autres copies en circulation, il était 
plus court et beaucoup moins sinuosoïdal. Toute la première partie du mouvement, 
de gauche à droite, était en fait manquante. Pastrone avait dû lui-même, à l'époque, 
juger excessif un pareil mouvement de caméra... 
12 Yuri Tsivian, avec lequel les auteurs de la présente communication ont discuté de 
leurs hypothèses sur Cabiria, avait lui aussi remarqué le sens métaphorique de cette 
fameuse scène. Les conclusions que nous tirons ici ont pu avantageusement bénéficier 
de la discussion en question. 
13 Bazin formule cette idée dans «L'évolution du langage cinématographique» 
{Qu'est-ce que le cinéma?, Paris: Cerf, 1958, p. 131-148). 
14 Sur la nécessité de reconnaître au cinéma des années dix un statut spécifique, 
voir les travaux d'Eric De Kuyper : « Le cinéma de la seconde époque : le muet des an-
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nées dix » ( Cinémathèque, n° 1, 1992) et « Le cinéma de la seconde époque : le muet 
des années dix» {Cinémathèque, n° 2, 1992). 
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